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Para Moénica Placida Berlezieri,

maestra de grado, preceptora, profesora de danzas
folkléricas, licenciada en Ciencias de la

Educacion, profesora en Ciencias de la Educacion,
profesora de nivel terciario y

universitario y actual secretaria de grado.

Pero, sobre todo, buena persona, buena tia,
hermana, esposa, hija, nuera, cuiiada y..

la mejor mama del mundo.

Gracias, ma, por contagiarme, sin pretenderlo,

un poquito de tu amor por la

docencia y de tu pasién por la educacién

en todas sus formas y dimensiones.

Este libro no existiria sin vos, porque yo dificilmente
hubiera llegado a las aulas si no fuera

por tu ejemplo, tu compafiia y tu apoyo constantes.
Cémo no confiar en que la educacién puede cambiar
el mundo si te tengo a vos para recordarmelo

y demostrarmelo todos los dias...
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“Todos nosotros sabemos algo.
Todos nosotros ignoramos algo.
Por eso, aprendemos siempre”.

Paulo Freire
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CAPIiTULO 1

D o e

Logofilia

La palabra “Logofilia” proviene del griego
logos, que significa palabra o discurso, y philia,
que denota un fuerte afecto o amor. Por lo tan-
to, la logofilia se traduce como el amor por las
palabras. Aunque no es un término que se en-
cuentre comunmente en textos antiguos, su uso
ha ganado popularidad en tiempos modernos,
especialmente entre los entusiastas del lenguaje,
escritores, poetas y académicos. La logofilia
encapsulala apreciacion y el disfrute de las pala-
bras por su sonido, su significado y su capacidad
para expresar ideas y emociones complejas. Este
término refleja la fascinacion y el respeto por el
lenguaje y su infinita capacidad para crear y co-

municar la vasta gama de la experiencia humana.
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Martina

Siempre hay un momento en nuestra vida en que comen-
zamos a pensar si tomamos las decisiones correctas. A las
personas les suele suceder cuando estan en una situacion
complicada, triste o peligrosa; cuando se sienten cansadas
o inseguras. Pero, para mi, ese momento de la vida es todo
el tiempo. Si; no es sencillo vivir dudando de cada paso que
das en la vida, pero no puedo evitarlo.

Mi mama dice que se debe a mi signo zodiacal; que no me
preocupe, que los librianos somos asi; sin embargo, no pue-
do evitarlo. Ni siquiera ahora, cuando estoy a punto de re-
cibir mi diploma de profesora de Letras Modernas frente a
un auditorio inmenso en el que sé que solo mi mama y mi
tio estan sentados para verme, puedo evitar pensar en si
seré realmente la buena profe de Lengua y Literatura que
siempre quise ser. ;Y si me canso después de un tiempo? ;Y si

no logro que mis alumnos aprendan? ;Si no ensefio bien? ;Si mi
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sueldo me desalienta en un futuro? ;Si con otras carreras me
hubiera ido mejor?

Alejo esas ideas de mi mente y presto atencién a los nom-
bres que estan diciendo por altavoz.

—Parma, Martina Maria —escucho y me pongo de pie
con el pulso acelerado.

Esa soy yo. La Marti.

Camino por el pasillo con las piernas temblando a causa
de haber estado demasiado tiempo sentada en la misma po-
sicién, y subo las escaleras del escenario con cuidado, por
miedo a caerme, porque me puse las sandalias mas altas
de mi ropero. Ahora no estoy tan segura de que haya sido
una buena idea. Sin embargo, sobrevivo. Llego arriba sin
doblarme los tobillos, recibo el certificado y sonrio para la
foto con mi diploma universitario en la mano.

El flash del camarografo habilitado me enceguece por
completo, asi que me acomodo mis amados lentes con marco
dorado para intentar volver a enfocar la vista y encuentro la
sonrisa de mama a pesar de mi miopia.

Crei que no podria encontrarla en la oscuridad y com-
prendo que la distingo con claridad porque esta sacandome
una foto con su celular desde el pasillo junto al escenario,
donde pidieron explicitamente que por favor no lo hicieran.
A pesar de que suele molestarme su falta de obediencia a las

normas sencillas, verla ahi me alegra y calienta el corazoén,
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asi que contengo mis ganas de retarla y le sonrio para que
pueda sacar su foto con alegria e irse a su asiento como
corresponde.

Sé que esta orgullosa de mi y me llena de felicidad ser la
razon de la suya.

Bajo del escenario y recibo su abrazo lleno de lagrimas.
Es tan corta la caricia que me doy cuenta, por la velocidad
con la que sale corriendo para volver a su butaca, de que
sabe que estd haciendo algo que no deberia.

Eso me hace sonreir mas mientras muevo la cabeza resig-
nada de un lado a otro.

No tiene remedio.

Llego a mi propio asiento y relajo los musculos de mis
piernas. Las masajeo por encima del pantalon para que dejen
de temblar, pero no lo consigo. ;Se habra notado el temblor
en el escenario? No me importa, a pesar de que me habria
gustado usar esas batas y togas negras que usan en muchas
facultades, con el sombrerito de pelicula. Soy consciente de
que mi facultad esta lejos de tener el presupuesto que tienen
algunas otras, cuyas aulas rebosan de estudiantes, como la
de Ciencias Econémicas o la de Derecho, o las privadas, que
se pueden permitir gastar en ello, asi que me conformo con
lucir lo mas elegante posible.

De hecho, me pedi el dia en el colegio, me levanté tres

horas antes de la ceremonia para poder peinar mis rulos
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colorados y hacerlos parecer rizos de las publicidades de
shampoo, hidratados y perfectamente formados. Me toma
demasiado tiempo y muchas cremas lograrlo. Pero no estu-
ve las tres horas haciendo eso, por supuesto. Usé la segunda
para vestirme con mi saco beige y su pantalon a juego, cal-
zarme con mis amadas sandalias negras y maquillarme. Y a
la tercera la tuve en cuenta para viajar en el colectivo hasta
el pabellon de la universidad, donde se realizaba la entre-
ga, del otro lado de la ciudad. Hay personas que creen que
Coérdoba es una ciudad pequena, pero es una de las mas
pobladas del pais y en recorrerla se demora bastante, en
especial si el colectivo pasa por el centro.

Yo tenia que llegar temprano porque era escolta de la
bandera nacional argentina y debiamos ensayar la entrada
antes de la llegada de los demas estudiantes. Por eso no tuve
tiempo de desayunar, cosa que ahora, tras dos horas y media
de acto de colacion, lamento con mi vida. Ojala el evento se
llamara asi porque nos dieran alguna colaciéon para comer.
Me parece una falta de respeto que teniendo ese nombre no
agreguen un servicio de catering para los egresados y sus
familiares. No vamos a poder ejercer la docencia si morimos
de hambre antes.

“Colacion”. Reproduzco las definiciones de la Real

Academia Espaniola en mi mente:
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1. f. Acto de conferir un grado de universidad.
(Entre ethas cebas que recerté par no ser relevantes).
5. f. Refaccion de dulces, pastas y a veces fiambres, con
que se obsequia a un huésped o se celebra algin suceso. Sinéni-
mos: refrigerio, aperitivo, tentempié, piscolabis, collacién.
(También pedriam ser empanaditas, sanguchites de
miga, tarteletas, patitas de pello, capmelitas...)

Se me hace agua la boca, asi que, antes de empezar a ba-
bear, detengo mis pensamientos sobre comida y lingtistica.

Por si no lo han notado, mi pasion por las palabras fue lo
que me llevo a elegir mi carrera: las definiciones, el analisis de
oraciones, saber como hablamos y por qué, qué elegimos
decir y qué callar, como decidimos narrar y de qué mane-
ra... La Lengua y la Literatura siempre fueron mi obsesion,
tal vez por eso, a pesar de tener dudas sobre si seré feliz
dando clases el resto de mi vida, no me arrepiento de haber
elegido el Profesorado de Letras Modernas en primer lugar.

Puede costarme muchisimo tomar decisiones, pero solo
se debe a que detesto arrepentirme luego de ellas. Por eso,
al tomar una, espero a estar realmente segura de que valdra
la pena.

Sostengo mi diploma con carifio y pienso que estoy or-
gullosa de tener uno con solo veintidés anos. Sonrio al pen-

sar en la Marti de diecisiete afios que esperaba lograrlo y me
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sorprendo un poco al descubrir que ya sucedi6. ;Como es
posible que haya pasado tan rapido? Mis amigos dicen que
es porque soy afortunada y naci con una “injusta habilidad
innata para el estudio”, pero eso no responde por qué el
tiempo corrio tan rapido.

Al terminar el acto y salir por fin al aire libre, el abrazo de
Anahi y Julian me hace soltar una carcajada.

—Ya puedo seguir trabajando —les digo con complici-
dad a ellos, que van a entender mi chiste porque han estado
a mi lado desde el primer dia de jardin de infantes—. Ahora
con titulo —aclaro.

Anahi abre los brazos y grita a los cuatro vientos:

—iYa nadie le puede quitar las horas titulares a mi amiga,
sescucharon?!

Julian mira alrededor, incomodo. Nunca le gusto llamar
la atencion, cosa que Ana adora. Los veo a los dos y no pue-
do evitar pensar en cudnto me alegra tenerlos en mi vida.
Volvernos amigos fue una decision que no recuerdo haber
tomado, pero de la que no me arrepenti nunca.

Mi tio se acerca con un ramo de flores rojas y naranjas
que combinan con el color de mi pelo. Las escogi6 asi a
propésito, lo sé con solo verle la cara. Tiene un brillo di-
vertido en sus ojos marrones y se rasurd bien la barba para
la ocasion. Es mas chico que mama por un ano, pero siento

que somos mds primos que tio y sobrina, porque hemos
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compartido muchas bromas y momentos juntos, partidos
de futbol incluidos.

Recibo el ramo con una sonrisa que imagino deslum-
brante, porque estoy muy feliz, y pido foto con todos para
recordar este momento.

—Whisky... —dice mama con el celu en la mano en
modo selfie y saca la foto con su cara a la mitad. Todos nos
reimos de eso y se queja de que siempre es ella la que tiene
que sacar la foto. Suelto una carcajada y mama captura el
momento también, porque, por mas que se queje, yo sé que
le gusta hacer de fotografa e inmortalizar instantes, en espe-
cial algunos como este.

Tal vez algun dia me arrepienta de la carrera que elegi,
pero hoy soy demasiado feliz para perder tiempo pensando

en eso.
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